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La sociedad que habita los años cuarenta de nuestro siglo en México vive un acelerado 
proceso de cambio que se anuda con pertinaces continuidades. Se trata de una sociedad ambigua y 
compleja que se quiere moderna y urbana, pero hereda un fuerte peso de la tradición y del ámbito 
rural: dos terceras partes de la población viven del campo y quienes pueblan las ciudades son en su 
mayoría  recién llegados.  Tradiciones,  costumbres y mentalidades se adaptan poco a  poco a las 
nuevas necesidades. 
 
La  familia  se  considera  la  unidad  básica  de  la  sociedad,  sin  embargo  observamos  un 
concepto de ella  que no siempre se acerca a la práctica social.  Con la Revolución de 1910 se 
debilitaron sus lazos aún más de lo que ya era tradicional en el país1 aumentando en consecuencia la 
natalidad ilegitima2. No obstante, el modelo que se impone como apropiado para la sociedad en 
conjunto es el  que conocemos como familia nuclear,  que remite tanto a la idea de modernidad 
cuanto a los principios tradicionales de la religión católica. Este modelo, común en las clases altas, 
se imita en las recientes clases medias urbanas3. En la práctica social de los sectores populares (que 
son  los  que  más  miran  cine  mexicano),  en  cambio,  observamos  que  son  comunes  los  grupos 
amplios a que se acogen abuelos, amigos, ahijados, arrimados, servidumbre, por un lado, y por otro, 
personas solas -en particular mujeres- que sacan adelante a su prole. La presencia paterna suele ser 
laxa,  cuando  no  nula.  La  cultura,  entendida  como  el  modo  de  vivir  la  vida,  se  ve,  entonces, 
atravesada por prácticas diversas. 
 
Dice un refrán que «explicación no pedida es acusación manifiesta»: por diferentes medios 
la insistencia sobre el tema de la familia sugiere que existe un vacío de esa institución que, no 
obstante, es el modelo que se propone tanto a las recientes clases medias cuanto a los sectores 
populares. 
 
 
LA PELÍCULA Y EL ESPECTADOR: UNA RELACION RECÍPROCA 
 
Por lo anterior, me interesa conocer lo que las películas dicen u omiten y cómo lo hacen 
respecto al tema de la familia, en el México de los cuarenta. En este tiempo el cine constituye una 
diversión de primera línea. Las imágenes de luz y sombra fascinan a los espectadores, sobre todo al 
público popular, que no tenía el recurso de leer los subtítulos de las cintas extranjeras4. Se trata de 
los años de oro de la industria fílmica nacional. 
 El cine de ficción muestra una forma dominante de concebir  al mundo. Los films tocan 
obsesivamente una serie de temas que parecen ejercer una fuerza particular en el interés de quienes 
los hacen y de quienes lo reciben. En el mexicano, uno de estos temas es el que aquí nos ocupa y el 
género cinematográfico que lo expresa con mayor precisión es el melodrama5, de gran éxito en el 
país. 
 
El análisis fílmico debe verse en relación con el público, con quienes miran la película y la 
entienden desde sus propios esquemas, muchas veces compartidos con el productor de imágenes. El 
melodrama ha sido fundamental para el cine mexicano, «como si en ese género se encontrara el 
molde más ajustado para decir el modo de ver y de sentir de nuestras gentes»6. Su eje gira en torno 
a la familia y el momento culminante es la reconstrucción de ese núcleo, casi perdido por algún 
accidente. Dice Carlos Monsiváis que «el melodrama es el punto intermedio entre la realidad social 
y  el  pesimismo absoluto.  No se puede entender  a México si  no se  comprende porque llora  en 
silencio la actriz Sara García, si no se acepta que la vida social es un martirio que atraviesa cada 
familia entes de llegar a su final feliz»7 . 
 
En México los exponentes de este género pueden ser de alta o nula calidad, sus costos variar 
entre los más caros y los más baratos, casi todos los directores han incursionado en él y, además, ha 
estado presente en toda la historia del cine nacional: su permanencia en el gusto popular es evidente 
aún en nuestros días, en forma de telenovela. A pesar de esta disparidad, las cintas tienen un fondo 
común evidente y se parecen en forma notable: como es típico de los géneros cinematográficos 
podemos decir que repiten un esquema cuyo reconocimiento determina en mucho su aceptación. 
Aun así, y como vimos antes, esa institución no es la norma para el público que nos ocupa y su 
imagen más parece remitir a la nostalgia de lo que nunca se tuvo, a la idealización de una falta, a la 
silueta de un vacío. 
 
Para atraer al espectador, el cine cuenta con dos recursos, la identificación y la transferencia. 
La primera permite  el  reconocimiento y captura el  interés:  lo  que le  sucede al  protagonista  se 
entiende porque el que mira comparte la situación de la pantalla. La transferencia ofrece la ruta del 
escape: canaliza el sueño, la salida, la solución que la realidad no siempre proporciona. Así, el cine 
nos muestra elementos de la sociedad de la que surge, pero también de sus sueños y deseos y en esta 
relación radican sus posibilidades como fuente histórica. No se trata, desde esta óptica, de mirar una 
obra  de  arte,  sino  un  «producto,  imagen  objeto  cuyas  significaciones  no  son  solamente 
cinematográficas»8. Las películas muestran la mentalidad de una sociedad aún en sus aspectos mas 
velados, pues entre imágenes se filtran ideas que parecen obvias a quienes hacen los films, tan 
obvias que no se atienden. Revela, entonces, los temas sensibles, los supuestos incuestionables, la 
manera de pensar y de sentir de un grupo social. 
 
Para el historiador el problema es cómo entender esos reflejos indirectos de las creencias, 
interpretar  su  representación.  El  cine  toma datos  del  mundo  concreto  y  los  redistribuye  en  un 
conjunto ficticio y coherente tan significativo como el mundo del cual emerge. Para precisar su 
sentido es importante trabajar los films en relación con el contexto del que surgen y distinguir la 
practica común de la excepcional o de los anhelos. Atender la vida cotidiana en otras fuentes es 
fundamental para percibir los indicios que ofrecen las películas, para hacer esa lectura que quiere 
Marc Ferro. Dice él que la cámara consigue desestructurar lo que varias generaciones de hombres 
de estado, pensadores, juristas, dirigentes o profesores habían logrado ordenar en un bello edificio. 
Destruye  la  imagen del  doble  que cada institución,  cada individuo se había  constituido ante  la 
sociedad. La cámara revela el funcionamiento real de aquellos, dice más de cada uno de cuanto 
quería mostrar. Desvela el secreto, ridiculiza a los hechiceros, hace caer las máscaras, muestra el 
reverso de una sociedad, sus lapsus9. Nuestra dificultad estriba en entender esos lapsus y explicar, a 
partir de ellos, las partes más obscuras y aún ocultas de una mentalidad.10
 
El público de cine mexicano es, casi por definición, el de los sectores populares o de las 
clases medias recientes. Este espectador selecciona lo que le habla de sí mismo, porque la recepción 
de información y conocimiento, así como la formulación de deseos, queda limitada por la propia 
experiencia y por los limitados alcances de imaginación que ésta permite. Para analizar las películas 
es  importante,  entonces,  distinguir  entre  la  historia  y  el  relato11.  En el  caso que nos ocupa,  la 
historia suele expresar la moral dominante mientras el relato deja filtrar aquellos aspectos que ni 
siempre ni del todo coinciden con «el deber ser». A veces es al revés. Así se media entre la conducta 
debida y la práctica social. Se trata de las mediaciones12, que recuperan lo popular y nos muestra la 
cultura como un campo de tensión. 
 
Las historias suelen presentar a la familia como el ámbito del orden pero, en el relato, en las 
mentiras que se dicen sus integrantes, en los golpes bajos que se dan, en las caras que ilustran el 
aburrimiento evidente, en el tan traído y llevado discurso del sufrimiento de los padres se expresa 
una situación más ambigua y claramente más interesante. Se trata de un público cuya práctica social 
no es mojigata y, sin embargo, atiende con evidente regocijo discursos que sí lo son. La clave está -
me  parece-  en  los  dobles  mensajes  que  encierran  múltiples  sentidos.  La  silueta  del  vacío,  tan 
cuidadosamente dibujada, se rellena de ilusiones, sí, pero también de argumentos en su contra. Vista 
así, el espectador dista mucho del ser inerme que recibe sin más el legado de la ideología dominante 
para convertirse en participante activo de una cultura ambivalente y compleja. 
 
 
LA FAMILIA EN LA P ANTALLA 
 
La imagen que expresan las películas muestra la conflictividad urbana de esos años, porque 
es en la ciudad de México en la que se hace el cine. Esto siempre es así, aún cuando la historia narre 
un tema rural.  La industria  del  cine mexicano se caracteriza por la  improvisación y el  criterio 
comercial, no existe un control acerca de los temas que deben filmarse. Es entonces sorprendente la 
similitud  entre  las  películas,  especialmente  los  melodramas:  dialogan entre  ellos,  parten  de  los 
mismos supuestos, especialmente los de peor calidad, en los que el cuidado por la exactitud o la 
pretensión artística se afloja. 
 
El ideal moralista de la familia organiza los contenidos fílmicos como un principio rector, 
como un eje que estructura todo un sistema. Se plantea sin duda, partiendo del principio de su 
bondad:  por  ausencia  o  presencia  es  el  piso  en  el  que  marchan  las  anécdotas.  En  la  historia, 
entonces, se reafirma la idea de su necesidad y de la protección que esta institución otorga. 
En algunas cintas es manifiesta la soltería de la madre, como un recurso de la identificación 
popular, pero en estos casos la ausencia de seguridad implica muchos conflictos, por lo que, en 
forma oblicua, la familia con presencia paterna se valida.  Campeón sin corona (Galindo, 1945) 
muestra los avatares de un boxeador que asciende a la fama, que casi la conquista. El carácter de 
Roberto «Kid» Terranova es el  de un bravucón que siempre se mete en pleitos Con el  afán de 
superar una inseguridad esencial. El único capaz de controlarlo es su manager, «Tío» Rosas, que lo 
trata como a un niño pequeño y a quien «Kid» obedece como a su padre. Otras cintas muestran 
como la inseguridad de los hijos puede desembocar en su participación en el mundo del hampa 13 y 
la de las hijas en la prostitución. 
 
En algunos casos,  para  que este  tipo  de familia  tenga  cauces  adecuados,  la  mujer  debe 
virilizarse y cuidar su honor bajo la designación de viuda. En este sentido una película ejemplar es 
La gallina clueca (De Fuentes, 1941). La protagonista, doña Teresa, mantiene un estricto control 
sobre los hijos con los ya conocidos engaños, ahora justificados por su necesidad de dar órdenes. 
Las dificultades que enfrenta esta mujer por cumplir el rol de madre y padre a la vez permiten 
admirarla  (¿y promover  -quizá-  en el  público  el  orgullo  de  que se  identificara  con ella?)  pero 
también  conducen  a  preguntarse  si  no  sería  más  fácil  compartir  con  un  esposo  las  agudas 
responsabilidades que su familia entraña. Así, las cintas donde el padre no existe sugieren el hueco 
que deja su ausencia. 
 
La familia fílmica aparece como un grupo cerrado y patriarcal, un universo en sí mismo, 
ámbito aislado y seguro. El tiempo que muestra la pantalla es eterno: la familia está antes de la 
anécdota que se cuenta y la sobrevive. Lo fundamental, para la historia, es que otorga protección 
ante un mundo siempre hostil. Recordemos que estamos en un país de poca seguridad social, que 
acaba de pasar por múltiples conflictos políticos Y que quienes hacen las películas eran niños o 
jóvenes durante el conflicto revolucionario. 
 
La historia trasmite un modelo familiar sólo posible cabalmente para un sector social, pero 
se presenta como válido para todos los grupos. El modelo presenta al matrimonio como su base, 
sosteniendo la unidad estricta de padres e hijos, con escasa incumbencia de abuelos y parientes y los 
roles  domésticos  definidos  con precisión:  padre  proveedor,  que sale  a  la  batalla  de lo  público, 
separado de la madre, cuidadosa y nutricia, que atiende el nido privado y supuestamente aislado: 
ambos ámbitos (público y privado) aparecen delimitados con una precisión imposible en la realidad 
nacional.  En  celuloide,  el  problema  básico  de  ese  núcleo  es,  precisamente,  la  salida  de  sus 
miembros o la entrada de situaciones foráneas: la separación mundo-casa se quiere absoluta. El 
ideal de las clases medias con mayor influencia cosmopolita y un nivel más alto en el  ingreso 
económico se convierte, pues, en el paradigma y en su conjunto. 
 
Este mundo cerrado, al que parece decírsele que no debe abrirse ni un poquito, se llama 
«hogar». El «hogar» es más que una casa en que se vive, implica afecto, intimidad, seguridad: es un 
espacio  sagrado  pero  laico.  Me  parece  significativo  que  la  habitación  más  frecuentemente 
representada  en  las  escenas  familiares  es  el  comedor.  No  se  trata  del  ámbito  femenino  por 
excelencia, que sería la cocina, lo privado y aislado donde se genera la alimentación- reproducción, 
la actividad que separa a las mujeres del mundo. En el comedor confluye lo privado con lo público, 
el trabajo de ella y el papel de proveedor de él. Representa el sistema familiar, la hechura materna 
del sustento en el espacio representado por el padre. El comedor puede ser sencillo, aledaño a la 
cocina y con mesa con mantel de cuadros o bien puede ser formal y elegante, en donde el padre 
ocupa la cabecera y en torno a ella se discuten y ocultan cuestiones esenciales para la vida de todos. 
El comedor es un espacio común en pantalla y el acto de comer aparece con mucha frecuencia. 
 
Habitualmente son los pobres los que, en luces y sombras, se convierten en baluartes de ese 
ideal  de  familia.  La  celebrada  serie  de  Nosotros  los  pobres,  Ustedes  los  ricos  y  Pepe  el  toro 
(Rodríguez, 1947-1952) es explícita al respecto. Esta serie narra los avatares de un carpintero, Pepe 
El Toro, que canta muy bien y tiene casi tanto éxito con las mujeres como desgracias que le hacen 
sufrir. En la primera cinta Pepe se casa con su novia Celia, «la chorreada», para vivir con ella en 
una vecindad de la ciudad de México. La imagen muestra una familia nuclear en que los roles de 
proveedor y reproductora se manejan con exactitud. Sin embargo presenta los personajes necesarios 
para el reconocimiento popular, por ejemplo Chachita, la sobrina recogida desde su nacimiento por 
el héroe, hija de su hermana soltera y a la que aprecia como una hija, remite a una concepción de 
familia extensa, en la que caben parientes, ahijados y amigos. También alude a esto el hecho de que 
habite con ellos la abuelita paralítica, que Pepe tenga su taller de carpintería en el mismo ambiente 
familiar y que quienes trabajan en él ocupen un papel determinante en las decisiones: más que 
empleados son amigos. 
 
Las anécdotas de los tres films son generosas en pleitos, crímenes, engaños, ambiciones, 
estancias en prisión, accidentes y muertes, pero la familia que Pepe y «la chorreada» conforman 
resiste alegremente a las desdichas cantando «amorcito corazón» hasta que, en la tercera de la serie, 
la esposa y el hijo mueren en un incendio14. Pepe mantiene el orden familiar como si no estuviera 
solo, y la difunta ocupa el papel rector en su imaginación y en un altar ante el que reza cada noche: 
su familia se ha convertido en una gran añoranza, avasallante al grado de encerrarse en el lamento 
por la falta, de girar sin tregua dentro de los límites del vacío15. 
 
Esta serie bandea entre dos constantes: el mundo exterior que provee incesantemente de 
desgracias, insidiosas atrocidades que no se pueden modificar, que carecen de causas o razones y 
sólo se reconocen por el dolor reiterado que provocan y, en el otro extremo, la familia que no se 
deja abatir, la unidad que salvaguarda, aunque ya solo exista en el recuerdo y en un altar. Estos dos 
extremos remiten a la idea de un mundo exterior peligroso y a la fantasía de una familia como 
núcleo sagrado. Su función es proteger de un mundo siempre hostil y arbitrario. 
 
Otra película que permite ver esa función primordial es Ladronzuela (Delgado, 1949), pero 
esta, desde el relato, presenta otras alternativas. La cinta cuenta la vida de Perla, una muchacha que 
vive  en  la  calle  como  parte  de  una  banda  de  pequeños  delincuentes  y  roba  pequeñeces  para 
sobrevivir. Con motivo de un pleito es llevada al Tribunal de Menores donde el licenciado Miguel 
Ángel la rescata, llevándola a su casa, para que viva con su madre y se eduque: lo primero que la 
matrona hace ante tan peculiar huésped es mandarla a bañar. Durante el interrogatorio ella cuenta su 
historia. Primero murió el padre, la madre se volvió a casar y «mientras él se dedicaba a las carteras, 
ella movía el catre» en un cabaret. Cuando la señora muere, el padrastro lleva a otra mujer con él, y 
ya nada es igual. Cuando le preguntan si le gustaba estar en casa, contesta: «pos como no, sea como 
sea ellos veían por mí». En la historia el apoyo lo da la familia pero, como no existe, resulta nulo. 
En cambio la solidaridad básica se la dan a Perla los otros marginados como ella, sus amigos, y por 
eso, cuando se casa con su protector y asciende de jerarquía social, les da un sitio en su vida. El 
relato plantea que la familia no soluciona los problemas como lo hace la amistad y, por ende, de una 
manera oblicua, se critica lo que tanto se exalta 16. La idea de la familia como protección básica era 
un lugar común, pero la pantalla debía negociar con la costumbre y los usos cotidianos. 
 
Para proteger, la familia del celuloide tiende al aislamiento y la lealtad se convierte en un 
elemento fundamental para mantener esa unidad; con ello ese tipo de familia se opone al desarrollo 
individual. La familia tiene poco aire y requiere la supeditación de cada uno de sus miembros: se 
trata de una pirámide cuya cúspide ocupa el padre. Carlos Monsiváis ha precisado la idea de una 
continuidad entre la concepción de la familia en el porfirismo y la de nuestro siglo, la familia se 
considera elemento fundante de la nueva moral social revolucionaria17 .Yo encuentro, en el cine, 
una imagen con elementos muy anteriores, vigentes a lo largo del virreinato y el siglo XIX, como 
son el papel autoritario del padre, su carácter de dueño de la familia y de los hijos, la permisividad 
del  adulterio  masculino18 y  no,  en  cambio,  del  femeninol9.  Es  claro,  viendo las  cintas,  que  la 
imagen remite a concepciones muy tradicionales. 
 
A pesar de un orden que aparece como justo e inalterable, el relato muestra las dificultades 
que  acarrea  la  autoridad  del  progenitor,  frecuentemente  aquejada  de  autoritarismo.  Películas 
ejemplares al respecto son La oveja negra (Ismael Rodríguez, 1949), No desearás a la mujer de tu 
hijo (Rodríguez, 1949) y Una familia de tantas (Galindo, 1948). Las dos primeras conforman una 
serie que se desarrolla en un pueblo del Norte del país, en el seno de una familia acomodada, dueña 
de tierras; la tercera en la ciudad de México en una de alcurnia venida a menos. Tienen en común el 
problema de un padre intransigente y déspota que tiene atemorizados a quienes lo rodean, pero 
cuyas normas son constantemente pasadas por alto. El padre de las dos primeras es un hombre 
desordenado que se gasta en el juego el patrimonio familiar: su autoridad, pues, esta resquebrajada 
por no cumplir con el rol de proveedor. 
 
En otras cintas,  como  La pequeña madrecita  (Rodríguez,  1943),  el  problema básico del 
padre es su gusto por la bebida, que provoca también el exceso de autoritarismo. El hombre gasta 
los ahorros de la mujer y los hijos y estos deben acomodarse como sirvientes en casa de un familiar. 
En este punto aparece otra filtración: la pariente no le ayuda generosamente, sino que aprovecha la 
situación para ocupar a la mujer de criada; en cambio, ella recibe apoyo efectivo de su antigua 
lavandera, así que, una vez más, la familia fracasa donde la amistad triunfa. 
 
En pantalla -dijimos- el padre debe proveer, mientras el rol materno es el de madre-esposa. 
Ella no trabaja fuera de casa20 y su mayor virtud es la lealtad y la paciencia. Sin embargo, el relato 
muestra que es experta en el uso de la mentira, la que aparece como un elemento constante en las 
tramas. Cuando los hijos se van (Bustillo Oro, 1941) es un melodrama clásico. El marido, don José, 
asegura que su mujer nunca le ha mentido, pero en ese preciso momento la imagen nos muestra que 
Doña Guadalupe, hipoteca a escondidas la casa que por tantos años el marido ha pagado mes a mes; 
ella quiere proteger a uno de sus hijos: el villano. En este caso el marido no era especialmente 
dominante, pero si tenia conflicto con Raymundo, el hijo preferido por su esposa: el padre impide la 
utopía de un cariño pleno entre madre e hijo. El no puede evitar que ella cumpla con su rol nutricio 
y entre estos poderes se juega un conflicto. Asilas cosas, la familia se convierte en un centro de 
mentiras y de intrigas, aunque aparentemente es un refugio paradisíaco para el mundo exterior. En 
Una  familia  de  tantas,  también  el  autoritarismo  paterno  hace  que  la  esposa  desobedezca  sus 
órdenes: la niña es castigada a no desayunar, y aquella, la sirvienta y la hermana mayor le llevan 
alimento a escondidas. 
 
La mujer ocupa el lugar rector en el melodrama, pero la autoridad es la paterna. El papel 
femenino se centra en su rol nutricio, poder tras el trono. Por eso, cuando se analiza el tema de la 
familia la maternidad es ineludible. La madre constituye el núcleo fundamental en la relación con el 
hijo, pero para que éste sea una familia, se constituya en un «hogar», se requiere de la figura del 
padre. Es su presencia la que da legitimidad a la prole. En La oveja negra el hijo del matrimonio, 
Silvano,  es  el  único  que  puede  llamar  a  Cruz  «padre»:  la  chiquillería  que  ha  engendrado  en 
relaciones ocasionales debe llamarlo «padrino». Sin embargo, el relato fílmico gusta de mostrar que 
cuando el jefe de familia desaparece, la armonía entre la madre y los hijos es mayor. Parece que no 
se concibe la figura paterna más que ausente o excesivamente presente, que la idea general en las 
películas es la de un jefe con un poder inmerecido, que usurpa un derecho. 
 
La propiedad de los hijos por el  padre requiere de la institución familiar.  Respecto a la 
madre, en cambio, no hay duda. A ella no la define la ley sino la naturaleza. El cariño hacia ella es 
de una pasta peculiar, la comunicación es única: por razones del instinto, ella conoce a sus hijos 
mejor que nadie. La lucha entre el padre y la madre por el control de los hijos refleja, entonces, otra 
más fuerte: la que existe entre naturaleza y cultura. Si la ley otorga derechos al padre sobre la prole, 
la naturaleza es precisa en los que tiene la madre. La historia puede explicitar la necesidad del 
padre, pero al presentar siempre sus fallas, el relato privilegia el peso materno21. Esto es, puesto a 
elegir, el melodrama mexicano elige al afecto frente a la ley. 
Ambas fuerzas parecen excluirse,  quizá porque encierran otro conflicto grave: el  dilema 
entre dos deseos fervientes pero irreconciliables: el de realizar una tendencia natural (que implica 
-entre otras cosas-las fantasías del incesto) y el de contar con un ámbito seguro y protector. La 
armonía familiar  que parecía  tan importante abre paso a una lucha cósmica al  interior  de cada 
melodrama. 
 
Esta lucha tiene sentido en un núcleo cerrado, por eso el tema del dolor ante el crecimiento 
de los hijos es muy presente. Ellos son el pretexto y el terreno del conflicto. En El dolor de los hijos 
(Zacarías,  1948)  Eloisa  explica  a  su  hermano  Carlitos  que  «todas  las  muchachas  tenemos  que 
casarnos algún día y formar nuestros hogares». Pero eso que ella observa con ilusión se convierte en 
un drama terrible, que la obliga a escapar con su novio, que llena de rencillas a la relación de su 
hermana con su madre, que provoca un pleito en que su hermano esta a punto de perder la vida. Es 
así porque la prole se observa como parte del patrimonio familiar22. 
 
Dentro de este ámbito que se quiere aislado, la función del marido es mediar entre el mundo 
público y el privado: «el hombre es de la calle, la mujer de su casa», dice el refrán popular. Esto 
justifica la frecuencia de las relaciones extraconyugales que parecen tener los jefes de familia tanto 
en la realidad como en la pantalla. En el relato fílmico aparece como algo cotidiano que no trastoca 
el sistema familiar, antes bien, es un engranaje más que lo permite. Es claro que la infidelidad no va 
de acuerdo con la moral pregonada, pero es usual en la práctica social de todos los sectores sociales. 
El  cine  debe  integrarlo  en  la  historia  y  no  sólo  permitir  que  se  filtre  en  el  relato,  porque  su 
existencia es insoslayable23. 
 
Las películas apoyan muy a menudo a la habitante de la casa chica, porque ella ejerce de una 
manera más precisa las virtudes de sumisión, abnegación y entereza para el sufrimiento, que se 
suponen naturales para el genero femenino24. Es otra manera de validar la naturaleza frente a la ley 
y de defender la práctica social frente a la moral propuesta. 
 
Una de las causas de sufrimiento para la mujer de la relación paralela es que ella -según la 
imagen- no debe tener hijos. En la realidad -sabemos- no es así. En La casa chica (Gavaldón, 1949) 
una señora aborta y pone en riesgo su vida, sin que puedan siquiera avisar «al señor que paga la 
renta del departamento, porque está comprometido», 
Cuando la protagonista Amalia propone a su compañero tener progenie, éste contesta: «¡Estas loca, 
Amalia,  no podemos pensar  en eso.  Un hijo que no podría  nunca llevar  mi  nombre!».  Ella  se 
disculpa: «No había pensado en eso (...); no supe bien lo que dije». Los hijos, para la ley, son del 
padre y las mujeres que los tienen fuera del matrimonio no pueden -en el celuloide- fundar una 
familia, un «hogar». Esta es una manera oblicua de justificar la institución familiar. La historia, en 
estos casos muestra -y entiende-la trasgresión a la ley, y es en el relato en el que el grupo familiar se 
considera ámbito destacado para la crianza de los hijos. 
Para concluir: me parece que la familia fílmica del melodrama mexicano en los años de oro 
se presenta como una institución que cumple con la ley de los hombres, pero no hace lo mismo con 
la ley natural. Lo anterior permite al espectador mediar entre la moral social y su práctica, entre el 
deseo de un núcleo familiar sólido y estable y la conciencia de las dificultades que la institución 
entraña.  En el  México de los años cuarenta  las  películas  convocan el  modelo de las clases en 
ascenso, pero lo inundan de conflictos manifiestos u ocultos, de manera que, en forma oblicua, se 
censura. La contradicción no afecta al cinéfilo, por el contrario, legitima un mundo vivido, una 
tradición y hasta un proyecto: si a las familias les va tan, pero tan mal, ¿para que envidiarlos? Creo 
que las audiencias pensarían que la vida desordenada no era el «deber ser» pero, en cambio, tenia la 
enorme virtud de «poder ser» y también la de hacer gozar. La moral social se filtra, así, por la criba 
de la cultura popular. 
 
Dice Sorlin que «un film no es ni una historia ni una duplicación de la realidad fijada en 
celulosa, es una puesta en escena social»25. De esta manera observamos que la dimensión simbólica 
de la cultura,  que se expresa en la pantalla,  no es sólo un depósito de imágenes más o menos 
coherentes  entre  sí,  sino  un  campo  de  relaciones  sociales,  un  campo  de  tensión  que  remite  a 
situaciones contradictorias, Como lo es la propia sociedad. La silueta dibuja el ideal, pero el vacío 
que limita se colma de las fantasías compensatorias que imaginan un productor y un espectador 
perplejos frente a un mundo de cambios. 
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